Щойно я повернулася додому, моя сусідка раптом сказала: «У вашому будинку щодня кричить чоловік, він зводить усіх з розуму». Але як це можливо, коли я живу сама? Наступного дня я вирішила не йти на роботу та сховалася під ліжком. І рівно об 11:20 ранку незнайомий чоловік відчинив двері своїм ключем — і те, що він зробив, мене налякало.
Щойно я повернулася додому, моя сусідка раптом сказала: «У вашому будинку щодня кричить чоловік, він зводить усіх з розуму». Але як це можливо, коли я живу сама? Коли я повернулася додому того дня, моя сусідка вже чекала мене біля дверей. «У вашому будинку вдень надто шумно», — сказала вона. «Тут кричить чоловік». Я була приголомшена. «Це неможливо», — відповіла я. «Вдень нікого немає вдома. Я живу сама і завжди на роботі». Вона різко похитала головою.
«Я вже чув це раніше. Близько полудня. Чоловічий голос. Я навіть постукав, але ніхто не відповів». Я спробував посміхнутися і сказав, що, мабуть, залишив телевізор увімкненим. Вона пішла, але її слова застрягли в моїй пам’яті. Коли я зайшов до будинку, мені одразу стало не по собі. Я пройшовся кімнатами — все було на своєму місці, двері та вікна були зачинені, нічого не бракувало, жодного сліду чогось. Мій розум постійно підказував мені, що все гаразд, але всередині я відчував вузол. Я майже не спав тієї ночі. Наступного ранку я прийняв рішення.
Я зателефонував на роботу і сказав їм, що захворів. О 7:45 я вийшов з дому, щоб сусіди могли мене побачити, завів машину, проїхав кілька метрів, повернувся, вимкнув двигун і тихо зайшов через бічні двері. У спальні я швидко заліз під ліжко і накрився ковдрою, намагаючись повністю сховатися. Час тягнувся вічно. Я почав сумніватися у власному здоровому глузді, коли близько 11:20 почув, як відчинилися вхідні двері. Кроки лунали коридором, спокійні та знайомі, ніби вони знали цей будинок. Взуття тихо шкребли по підлозі — ритм був дивно знайомим.
Кроки увійшли до спальні. Щойно я повернулася додому, мій сусід раптом сказав: «У вашому будинку щодня кричить чоловік; він зводить усіх з розуму». Але як таке може бути, я живу сама? І тоді я почула чоловічий голос — низький, роздратований: «Ви знову все зіпсували…» Він покликав моє ім’я. Цей голос був надто знайомим. І я злякалася, коли зрозуміла, хто цей таємничий незнайомець. Я дізналася правду лише пізніше, коли все закінчилося. Мій орендодавець приходив до мене додому щоразу, коли я йшла на роботу. У нього були власні ключі. Він знав мій графік: о котрій годині я йшла, о котрій поверталася. Я сама йому розповідала — мимохідь, за звичкою, не замислюючись. Він не приходив нічого красти.
Він нічого не ламав і не шукав цінних речей. Він просто жив там. Він знімав взуття в коридорі, як і вдома. Він сидів на дивані, вмикав телевізор, їв їжу з мого холодильника, ходив до ванної, а іноді лежав на моєму ліжку. Він знав, де що знаходиться, бо колись поставив туди ці меблі та вибрав цю квартиру для оренди. Вона залишалася його територією. Щойно я повернулася додому, мій сусід раптом сказав: «У вашому будинку щодня кричить чоловік; йому всі набридли». Але як таке може бути, коли я жила сама? Він почувався виправданим. Іноді він говорив голосно.
Він коментував безлад, мої звички, одяг, який я залишала на стільці. Його дратувало, що я «не доглядала за квартирою». Сусіди чули його голос — тому вони скаржилися. Він знав моє ім’я. Він знав мої звички. Він знав, що я не повернуся до вечора. Він не очікував, що я почую його першою. Коли поліція забрала його, він був щиро здивований. Він сказав, що не бачить у цьому нічого поганого. Зрештою, це була його квартира. Ключі були його. І він просто хотів переконатися, що «все гаразд». Відтоді я ніколи не орендую житло, не змінивши замки в перший же день.☹️
